NIKOS KAZANTAZAKIS: ‘şimşek ve için için yanan ateş’
‘şimşek ve için için yanan ateş’
Bir insanın ulaşabileceği en yüksek noktanın Bilgi, Erdem, İyilik ya da Zafer değil, daha büyük, daha kahramanca ve daha umutsuz bir şey olduğunu içimde hissettim: Kutsal Huşu![1]
Kazantzakis’in romanlarıyla ilk kez bir üniversite öğrencisiyken karşılaştım ve güzellik, güç ve ruhsal kaygının tuhaf birleşiminden büyülendim. O dönemde Zorba the Greek ve Christ Recrucified’ın (filmin adı He Who Must Die’dı) beyazperde uyarlamalarını da izledim ve Kazantzakis’in son yılında yazdığı Report to Greco’yu okudum; beni hem çok heyecanlandırdı hem de tedirgin etti. Eleştirmenler, yazarın ‘mistik derinliğine, süslü duygusallığına ve olağanüstü bilgeliğine’ atıfta bulunarak ve kitabı ‘şimşek ve için için yanan ateşle vurulmuş geniş, fırtınalı bir tuval’, ‘volkanik yoğunlukta’ bir eser olarak överek övgüler yağdırdılar.[2] İngiliz yayıncılar kitaba ‘otobiyografik bir roman’ alt başlığını koymuşlar ama Kazantzakis bunun bir otobiyografi olmadığında ısrar etmiş, sadece ‘bir itiraf’ olduğunu söylemişti – ama bu tür yazarlık beyanlarına her zaman güvenilemeyeceğini zaten biliyordum; Tolstoy Anna Karenina’yı ve Gogol Ölü Canlar’ı reddetmiş, Henry James ise Washington Meydanı’nı ‘mutsuz bir kaza’ olarak nitelemişti. (Ne düşünüyorlardı!?) Her halükarda, Kazantzakis birkaç yıl boyunca en sevdiğim yazarlardan biri olarak kaldı… ama sonra, oldukça belirsiz nedenlerden dolayı büyü bozuldu. Şimdi hayatımın diğer ucunda, ara sıra raflarımdan onun romanlarından birini indiriyorum, biriken tozlar yıllarca ihmal ettiğim için bana sitem ediyor. Tozları üflüyorum, nostaljik bir şekilde kitabın yarattığı canlı etkiyi hatırlıyorum, nazikçe okşuyorum, yerine geri koyuyorum; ama onu yeniden okuma ihtiyacı hissetmiyorum. Ama insan olarak Kazantzakis’i yeniden ziyaret etme, ona bir tür nitelikli saygı gösterme, deyim yerindeyse ona olan borcumu ödeme ihtiyacı hissediyorum. Aradan geçen uzun zaman zarfında Yunan yazara olan ilgim zaman zaman Kazantzakis’in bazı seyahat kitapları ve Scorsese’nin The Last Temptation’ın (Son Günaha) 1988 tarihli güçlü ama sonuçta tatmin edici olmayan film versiyonuyla yeniden canlandı.[3] Anlayabildiğim kadarıyla, Kazantzakis’in tutkulu anlam ve ‘otantiklik’ arayışı – varoluşçu yazarların sloganı, ancak bu etiket ona pek uymuyor – ilgimi ve hayranlığımı bu kadar güçlü bir şekilde çekmesinin yanı sıra, genç zihnime çekici gelen belirli bir Promethean isyankarlığıydı.
Yaşam
Kazantzakis 1883 yılında, Osmanlı’nın Girit’i işgali sırasında, daha sonra Yunanistan’a bağlanacak olan Kandiye’de doğdu. Orta öğreniminin ardından hukuk okumak için Atina’ya taşınan Kazantzakis, Nietzsche üzerine yazdığı doktora teziyle (hem bakış açısını hem de edebi çalışmalarını şekillendiren etkilerden biri) doruğa ulaştı. Oradan daha ileri çalışmalar için Paris’e geçti. Orada Henri Bergson’un fikirlerinden çok etkilendi ve aynı zamanda masonluğa kabul edildi. Kazantzakis daha sonra Homeros, Dante ve Bergson’u başlıca etkileri olarak gösterdi, ancak çalışmaları çeşitli noktalarda Ortodoks maneviyatı, Yunan milliyetçiliği, komünist teori, varoluşçuluk ve Budizm ile olan ilişkileri tarafından da renklendirildi. Kazantzakis ilk romanını 1906’da yayınladı ve bu sırada gazetecilik kariyerine başlamıştı. 1910’da Atina’ya yerleşti, ertesi yıl evlendi ve birinci Balkan Savaşı’nda gönüllü olarak görev aldı.
Şair Angelos Sikelianos ile arkadaş olduktan sonra iki yıl boyunca birlikte Yunanistan’ı dolaştılar ve Athos Dağı’nda uzun bir süre geçirdiler. Kazantzakis birkaç yıl boyunca çeşitli devlet görevlerinde çalıştı ve gazetecilik kariyerini sürdürerek Avrupa, Orta Doğu ve SSCB’de geniş çaplı seyahatler yaptı. 1920’lerde eşinden boşandı ve 1945’te evlendiği gazeteci ve yazar Eleni (Helen) Samiou ile bir aşk ilişkisi yaşamaya başladı. 1924 yılında Girit’te komünist bir örgüte liderlik etmek suçlamasıyla tutuklandı, ancak bundan pek bir şey çıkmadı. Bu yıllarda dikkatini aralıklı olarak edebi çalışmalarına ve Ortodoks Kilisesi ile süregelen çatışmasını ateşleyen “ruhani egzersizler” derlemesi The Saviors of God’a verdi. (Daha sonra Katolik Kilisesi aptalca bir kararla İsa’nın Son Günahı’nı Index Librorum Prohibitorium’a yerleştirdi). 1920’lerdeki en büyük edebi girişimi Odysseia’ydı: Homeros’un destanını model alan muazzam bir eser olan The Odyssey: A Modern Sequel’dir. Saymadım ama bana 33,333 satırdan oluştuğu söylendi. İstikrarsız gelirini artırmak için çevirmen olarak da çalıştı (Homeros, Dante, Nietzsche ve Darwin). Eserleri ancak hayatının son dönemlerinde geniş çapta çevrildi ve bunlardan hiçbir zaman önemli bir gelir elde etmedi.
Kazantzakis hayatının son otuz beş yılında Yunanistan’ın yanı sıra Fransa, Almanya, Kıbrıs, İtalya, İspanya, Mısır, Çekoslovakya, Rusya, Çin ve Japonya’da yaşadı. Ataları arasında Bedevilerin de olduğunu düşünmekten hoşlanırdı. Kesinlikle etrafta dolaşıyordu! Bazen seyahat tutkusu bir hastalık gibi görünüyordu. İlk seyahat günlüklerinden birinde şöyle yazmıştı: ‘Hayatım boyunca en acı tecrübeyi, başka toprakları ve insanları tanıma özlemine saplanıp kalmanın ve aynı zamanda onları aceleyle geride bırakmaya zorlanmanın dehşetini yaşadım. Buna katlanmak için büyük bir güç ve insanlık dışı bir disiplin gerekir.[4] Ancak başka bir yerde ‘Hayatım boyunca en büyük velinimetim seyahatlerim ve rüyalarım oldu. Yaşayan ya da ölmüş çok az insan mücadelelerimde bana yardımcı oldu. Bahsettiği kişilerden biri, tüm ticari işlerini yürüten ve kendisi de seçkin bir yazar olan karısı Helen’di ve ona edebi çabalarında yardımcı oldu: Odysseia’yı yeniden daktilo etti: A Modern Sequel’i, 33.333 satırın tamamını, yedi kez yeniden yazdı; bu, kendi özel övgüsünü hak eden bir başarı! Ölümünden sonra Nikos Kazantzakis’i yayımladı: Mektuplarına dayanan bir biyografi (1968). Kazantzakis’ten neredeyse yarım yüzyıl daha uzun yaşadı ve 2004 yılında 100 yaşında öldü.
Kazantzakis orta yaşlarında Lenin’in büyük bir hayranıydı ve Sovyetler Birliği’ne sempati duyuyordu ancak sonunda Stalinist rejimin barbarlıkları karşısında hayal kırıklığına uğradı. Hiçbir zaman bir parti üyesi olmamıştı. Sosyalizme olan inancını bir ölçüde korumuştu ama hem aşırı sol hem de sağ için oldukça şüpheli bir figürdü. Rus Komünist Partisi onu ‘burjuva düşünürü’ olarak yaftalayarak rutin hakaretlerini savururken, Yunanistan’daki sağcı hükümet onu ‘Bolşevik bir baş belası’ ve ‘ahlaksız kitaplar’ yazan ‘bir Rus ajanı’ olarak suçladı. Savaş zamanında Nazilerin Yunanistan’ı işgali sırasında Kazantzakis bir süre İngiltere’de kaldı, bunun dışında Ege’deki Aegina adasında yaşadı ve burada edebi çalışmalarına, özellikle de İlyada çevirisine devam etti. Savaştan sonra kısa bir süre Yunan siyaset sahnesinde yer aldı, yazarlığına yoğunlaşmak için istifa etmeden önce geçici olarak küçük bir sol partinin liderliğini yaptı ve bu geçişini şu şekilde açıkladı:
Tüm kaynaklarımı siyasi eylemlerde kullanamayacağımı gördükten sonra, edebi faaliyetlerime geri döndüm. Orada mizacıma uygun bir savaş alanı vardı. Romanlarımı babamın özgürlük mücadelesinin bir uzantısı haline getirmek istiyordum.
Ancak yavaş yavaş, bir yazar olarak sorumluluğumu derinleştirmeye devam ettikçe, insan sorunu siyasi ve sosyal sorunları gölgede bırakmaya başladı. Tüm siyasi, sosyal ve ekonomik gelişmeler, tüm teknik ilerlemeler, içsel yaşamımız şimdiki gibi kaldığı sürece herhangi bir yenileyici öneme sahip olamaz. [5]
Politikacıları, ideologları, dini otoriteleri kızdırmaya devam etti. Ödüller ve onurlar başka yönlerden geldi. 1957 Nobel Edebiyat Ödülü’nü bir oyla kaçırdı, Albert Camus Kazantzakis’in bu onuru ‘100 kat daha fazla’ hak ettiğini söyledi. O sırada Kazantzakis son günlerini yaşıyor ve Frieberg Üniversite Kliniği’nde tedavi görüyordu. Helen Kazantzakis, klinikte duyuru karşısında hayal kırıklığına uğramayan tek kişinin kocası olduğunu ve hemen Camus’ye sıcak bir kutlama mesajı gönderdiğini anlatır.[6] Bu onun cömert ruhunun tipik bir örneğiydi. Ödüle dokuz kez aday gösterildiği için en azından bir parça hayal kırıklığına uğradığı için affedilebilirdi!
Nasıl bir adamdı? Bu büyük bir soru – ama işte karısından bir enstantane: ‘Onun yanında geçirdiğim otuz üç yıl boyunca onun tek bir kötü davranışından utandığımı hatırlamıyorum. Dürüsttü, kurnazlık yapmazdı, masumdu, başkalarına karşı son derece tatlıydı, sadece kendine karşı hiddetliydi.[7] Son yılında lösemiye yakalanmış ve 1957 yılının sonlarında Frieberg’de ölmüş ve daha sonra Kandiye’de defnedilmiştir. Mezarının üzerindeki kitabe onun en iyi bilinen ifadelerinden biriydi: ‘Hiçbir şey ummuyorum. Hiçbir şeyden korkmuyorum. Ben özgürüm.[8] Eşi biyografisini onun vefatını şu şekilde anlatarak bitirmiştir,
Yaşadığı gibi ölümle yüzleşerek ruhunu teslim etmişti. “Şenliğe katılmış bir kral gibi, sonra yükseldi kapıyı açtı ve arkasına dönmeden eşiği geçti.[9]
İş
Kazantzakis, sekiz roman, altı seyahat kitabı/anı, ‘otobiyografisi’, çocuk öyküleri, sekiz oyun, sayısız deneme, bazı şiirler, Nietzsche üzerine çalışması, bir ‘ruhani alıştırmalar’ derlemesi (Tanrı’nın Kurtarıcıları), çok sayıda mektup, çeviriler ve diğer çeşitli parçalar ve parçalar. “Üretken” kelimesi pek doğru değil! Çeşitli temaları ve meşguliyetleri eserlerinin çoğuna yayılmıştır, ancak belki de kalıcı önemi kurgularına, özellikle de İsa Yeniden Doğdu, Özgürlük ya da Ölüm, Tanrı’nın Yoksulu: Assisili Aziz Francis ve Fratricides’e, Greco’ya tekil Rapor’a ve Odysseia adlı manzum destanına dayanmaktadır: A Modern Sequel.
Bu makalenin sınırlı kapsamı, Kazantzakis’in yaratıcı bir yazar olarak ciddi bir değerlendirmesini ya da bir filozof veya ruhani bir yolcu olarak herhangi bir eleştirisini engellemekte, sadece zihninin yapısına ve en derinden meşgul olduğu konulara dair bazı imalara izin vermektedir.
Kazantzakis’e özgü kaygılar ve temalar nelerdir? Bunları, eserlerinin bir kısmından alınan kendi sözleriyle işaret edelim. Aşağıda listelenen alıntıların çoğu Kazantzakis’in kurgusal kahramanlarından gelmektedir ve bu kahramanların ifadeleri çoğu zaman yazarla özdeşleştirilebilir (yine de bunun tehlikeleri yok değildir). Kazantzakis’in kişiliğinde ve yazılarının her yerinde bulunan gerilim ve çatışmaların uzun bir analizi yazılabilir: inanç/inanç ve şüphecilik/inançsızlık, olumlama ve olumsuzlama, rasyonalite ve duygu, bedenin ‘özgürlüğü’ ve ruhun kurtuluşu, umut ve endişe, Bergsoncu dirimselcilik ve mistik özlem, Dostoyevski’nin Karamazov kardeşlerde dramatik bir şekilde somutlaştırdığı farklı insan dürtüleri arasındaki çatışma. Okurlar aşırı basitleştirmeyi mazur görürlerse, Kazantzakis’in Dmitri (duygusallık, içgüdülerin ve iştahların tatmini, kısıtlamalara karşı isyan), Ivan (rasyonellik, beyin) ve Aloysha (maneviyat) ile bariz yakınlıkları olduğunu söyleyebiliriz. Başka bir bakış açısıyla Kazantzakis’in Odysseyci-Nietzscheci dürtüleri ile İsa ve Aziz Francis tarafından kişileştirilen idealler ve değerlere duyduğu çekim arasında hiç bitmeyen bir mücadele içinde olduğunu söyleyebiliriz. Kendini hiçbir zaman Ortodoksluğa adamadı ve daha önce de belirttiğimiz gibi kilise yetkilileri tarafından sapkın ve dine küfreden görüşlere sahip olmakla suçlandı. Ancak, ‘Her insan yarı Tanrı, yarı insandır; hem ruh hem de bedendir’ diye yazdığı Mesih tarafından büyülendiğini inkar etmedi. Bu nedenle Mesih’in gizemi sadece belirli bir inanç için bir gizem değildir: evrenseldir. Bahsettiğim çeşitli gerilim ve çelişkiler Kazantzakis için asla sadece entelektüel bulmacalar değildi; bunlar aynı zamanda derin psişik yaralardı. Aşağıdaki alıntı derlemesi onun mücadelesine dair bazı ipuçları sunmaktadır. [10]
– Ruh ve Beden ve ‘Tanrı’ ‘sorunu’
Tanrı ve insan arasındaki mücadele, uzlaşma özlemiyle birlikte herkesin içinde patlak verir. Çoğu zaman bu mücadele bilinçsiz ve kısa sürelidir. Zayıf bir ruh bedene uzun süre direnecek dayanıklılığa sahip değildir. Ağırlaşır, bedenin kendisi olur ve mücadele sona erer. Ancak sorumlu insanlar arasında, gözlerini gece gündüz Yüce Görev’e dikmiş insanlar arasında, beden ve ruh arasındaki çatışma acımasızca patlak verir ve ölüme kadar sürebilir. (Greco’ya rapor)
Gençliğimden bu yana başlıca ıstırabım ve tüm sevinç ve üzüntülerimin kaynağı, ruh ile beden arasındaki aralıksız ve acımasız savaş olmuştur. (The Last Temptation)
Bildiğim tek şey bu: Yaralarla doluyum ve hala ayaklarımın üzerinde duruyorum.
Gerçek şu ki hepimiz biriz, hepimiz birlikte tanrıyı yaratıyoruz, tanrı insanın atası değil, onun soyundan geliyor. (Greco’ya rapor)
Hiçbir şey bize cennetten daha yakın değildir. Yeryüzü ayaklarımızın altındadır ve biz ona basarız, ama cennet içimizdedir. (Tanrı’nın Fakiri)
Cennet ve cehennemin kapıları bitişik ve aynıdır. (The Last Temptation)
Yorgun değilim ama gece yaklaşıyor. (Greco’ya rapor )
Aydınlanmanın gerçek anlamı, tüm karanlığı gözlerini kırpmadan seyretmektir.
Tüm görünüşlerin ardında, mücadele eden bir öz görüyorum. Onunla birleşmek istiyorum. (Tanrı’nın Kurtarıcıları)
Ruhsal egzersizimizin nihai aşamasına Sessizlik denir. (Tanrı’nın Kurtarıcıları)
– Özgürlük
Her şeye sahipsiniz ama bir şeye: deliliğe. İnsanın biraz deliliğe ihtiyacı vardır, yoksa ipi kesip özgür olmaya asla cesaret edemez. (Yunanlı Zorba)
Yeryüzündeki yaşamın anlamı: kanatların filizlenmesi. (The Last Temptation)
– İnsanlar, yerler, doğa
Her mükemmel gezgin her zaman seyahat ettiği ülkeyi yaratır.
Bu dünyada her şeyin gizli bir anlamı vardır (Yunanlı Zorba).
Dünyada çiçekler, çocuklar ve kuşlar olduğu sürece korkmayın: her şey yoluna girecek.
Badem ağacına dedim ki: ‘Bana Tanrı’dan söz et’ dedim ve badem ağacı çiçek açtı.(The Fratricides)
Zeka, Doğa’nın sırlarını ne kadar açığa çıkarır ve ihlal ederse, tehlike o kadar artar ve kalp o kadar daralır. (Pierre Sipriot’ya Mektup)
– Kadın, Dişil, Cinsellik
Dünyada sadece tek bir kadın vardır. Birçok yüzü olan tek bir kadın.
Eğer bir kadın yalnız uyuyorsa, biz, tüm erkekler suçluyuz. Kıyamet Günü’nde bunun hesabını vereceğiz. (Yunanlı Zorba)
Her kadının arkasında Afrodit’in sade, kutsal ve gizemli yüzü yükselir. (Yunanlı Zorba)
– İnsanlık Durumu
Ben çamurdan ve hayalden yapılmış zayıf, geçici bir yaratığım. Ama evrenin tüm güçlerinin içimde döndüğünü hissediyorum. (Tanrı’nın Kurtarıcıları)
İnsan ne tuhaf bir makine! Onu ekmek, şarap, balık ve turpla dolduruyorsunuz ve ortaya iç çekişler, kahkahalar ve hayaller çıkıyor (Yunanlı Zorba)
Oh, evet. Karım. Çocuklar. Ev. Her şey. Tam bir felaket. (Yunanlı Zorba)
Karanlık bir uçurumdan geliyoruz, karanlık bir uçurumda son buluyoruz ve aydınlık aralığa yaşam diyoruz.(Tanrı’nın Kurtarıcıları)
Mutluluk ne kadar basit ve tutumlu bir şeydir: bir kadeh şarap, kızarmış kestane, zavallı küçük bir mangal, denizin sesi. (Yunanlı Zorba)
Ruhum daha iyi dünyalardan geliyor ve yıldızlara karşı iflah olmaz bir sıla hasreti çekiyorum.
O halde bu mücadele hakkında nihayet ne söyleyebiliriz? Kazantzakis’in yolculuğunun belki de en sakatlayıcı yönü, varoluşsal kaygı, Bergsoncu vitalizm ve Nietzscheci ubermensch fantezisinden süzülen ve nihilizm ve ateizmle flörtüyle lekelenen ‘Tanrı’yı kendi imgesinde şekillendirmiş olmasıdır.
Colin Wilson’ın, Kazantzakis’in sürekli kendine eziyet etmesi, pervasız ve kaçak hevesleriyle, ‘sıkıştığını düşündüğü bir kapıyı yanlış yönden açmaya çalışan sabırsız bir adam gibi’ olduğu yönündeki önerisini tamamen göz ardı edemeyiz. [11] Kazantzakian sözlüğünde ‘Tanrı’ çoğu zaman kendi hayatının merkezinde yer alan bir tür psişik çatışma ve içsel mücadele arketipinden başka bir şey değilmiş gibi görünür. Kendi içindeki çözülmemiş uyumsuzluktan habersiz değildi: ‘Dindar bir adamın kalbine sahibim ve şeytanlarla dolu’. Yine de, Kazantzakis’in kendi entelektüel ve ruhani yolculuğunda tüm ıstırabı ve akkor yoğunluğuyla asil bir şey ve yazılarının çoğunda belirli bir ihtişam vardır.
Ana Kaynaklar
Benim için Kazantzakis’in temel kitapları İsa Yeniden Doğdu, Tanrı’nın Fakiri: Aziz Francis, İsa’nın Son Günahı ve Greco’ya Rapor’dur; çoğu Kazantzakis meraklısı şüphesiz Zorba the Greek ve The Odyssey’i de dahil edecektir: Modern Bir Devam. Seyahat kitapları arasında (çoğu anı olarak da tanımlanabilir) Yunanistan Seyahatleri ve Çin ve Japonya Seyahatleri’ni en cana yakın buldum. Helen Kazantzakis’in Nikos Kazantzakis: a biography based on his letters (Oxford: Bruno Cassirer, 1968) adlı kitabı ilginç malzemelerle doludur ancak bize bilmek istediğimizden fazlasını söyleme tehlikesiyle karşı karşıyadır.
______________________________________________
[1] Yunan Zorba’nın anlatıcısından.
[2] Bu eleştiriler The Spectator ve Punch dergilerindeki eleştirmenlerden gelmiş ve P. A. Bien’in editörlüğünde Bruno Cassirer, Oxford, 1965 tarafından basılan ilk İngilizce baskının toz kapağında alıntılanmıştır.
[3] Kazantzakis’in romanlarından uyarlanan üç uzun metrajlı filmin ayrıntıları: Zorba the Greek, 1964, yönetmen Michael Cacoyannis; He Who Must Die, 1957, yönetmen Jules Dassin (Christ Recrucified’dan uyarlanmıştır); The Last Temptation of Christ, 1988, yönetmen Martin Scorsese.
[4] Bu pasaj, Sina’ya yaptığı ziyareti anlattığı erken dönem seyahat günlüğünden alınmıştır. Kazantzakis’in 1920’lerdeki seyahat yazıları bir Atina gazetesinde yayımlanmış, ancak daha sonra bir araya getirilerek tercih ettiği demotik dilde yeniden yazılmış ve ölümünden sonra Journeying adıyla basılmıştır: Travels in Italy, Egypt, Sinai, Jerusalem and Cyprus, 1961; İngilizce çevirisi, 1975, ed. Theodora Vasils.
[5] Pierre Sipriot’ya mektup, alıntı Helen Kazantzakis, Nikos Kazantzakis: mektuplarına dayanan bir biyografi, 1968, 529.
[6] Helen Kazantzakis, Nikos Kazantzakis: a biography, 559.
[7] Helen Kazantzakis, ‘Greco ‘ya Rapor’un Yazılışı’, Greco’ya Rapor’a Giriş, 1965, 10.
[8] Tanrı’nın Kurtarıcıları’ndaki bir pasajın sıkıştırılması.
[9] Helen Kazantzakis, Nikos Kazantzakis: a biography, 562.
[10] Bunları yeniden keşfedebildiğim kaynakları belirttim – ancak bazıları yıllar önce defterime yazdığım, kaynağı unutulmuş ve internetin yardımcı olmadığı notlardan geliyor. Kaynak belirtilmeyen alıntıların hepsi internette herhangi bir belge olmadan yaygın olarak alıntılanıyor; hepsinin gerçekten Kazantzakis’ten geldiğinin garantisi yok – ama Kazantzakis’e benziyorlar!
[11] Colin Wilson, Hayal Etme Gücü, 204.
*Kenneth ” Harry ” Oldmeadow (1947 doğumlu), çalışmaları din , gelenek , gelenekçi yazarlar ve felsefe üzerine odaklanan Avustralyalı bir akademisyen, yazar , editör ve eğitimcidir .
